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Robots humanoides en casa, inteligencia artificial y lo que entregamos
cuando estamos cansados
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INTRODUCCION

El manifiesto del pasillo en la era de la
superinteligencia

La noche anterior le habia gritado a mi hijo, de nueve afios, porque no queria irse a
la cama. A la mafiana siguiente, en lugar de contarselo a mi mujer, que buscaba el café a
medio metro de mi, se lo conté a la inteligencia artificial de mi teléfono. {Reticencias?
Todas: pensaba que no funcionaria, que me daria respuestas genéricas, medio
prefabricadas. Pero funcioné. Funcion6 tan bien que de aquella escena nacié, por pura
necesidad, este ensayo. Para entender por qué ninguna generacion anterior ala nuestra
pudo hacer algo asi, hay que empezar por el principio, por el origen mismo de la
inteligencia. Hay que volver atras. Bastante atras: 3,3 millones de afios.

Cerca del lago Turkana, en lo que hoy es Kenia, un hominido que ni siquiera
pertenecia a nuestro género golped una piedra contra otra y le arrancé un filo. Durante
casi todo el tiempo que vino después, lo que inventdbamos servia para un unico
cometido: sobrevivir. Hace unos cinco mil afios, en Uruk, en Mesopotamia, alguien
hundi6 una cafia en el barro fresco para apuntar raciones de grano. Ya no éramos
capaces de recordarlo todo, y asi naci6 la escritura: la memoria aprendié a vivir fuera de
la cabeza. Llegaron después la imprenta, el vapor y la fabrica, y en cada salto millones
de cerebros trabajaron juntos y nos llevaron mas lejos, a una velocidad que ninguna
otra especie animal ha conocido. Nunca. Y entonces una sola mente cambi6 las reglas
del juego. En 1936, un joven matematico britanico llamado Alan Turing imaginé sobre
el papel una «maquina universal», un aparato capaz de hacer cualquier calculo con tal
de recibir las instrucciones adecuadas: todos los ordenadores que se han fabricado
desde entonces, hasta el teléfono que llevas en el bolsillo, son hijos de aquella idea. En
1950, Turing se hizo por escrito la pregunta que todavia nos persigue: ¢{pueden pensar
las maquinas? Seis afios mas tarde, en Dartmouth, un pufiado de cientificos le puso
nombre a esa ambicion: inteligencia artificial, la IA, una inteligencia que reside fuera
del ser humano.

La primera sorpresa llegb enseguida, y vino disfrazada de juego. En 1966, en el
MIT, un informatico llamado Joseph Weizenbaum cre6 ELIZA, uno de los primeros
programas con los que se podia conversar escribiendo en un teclado. Le puso el nombre
de Eliza Doolittle, la florista de Pigmalion a la que ensefian a hablar como una dama, y
el chiste estaba bien elegido, porque su programa tampoco sabia nada: solo
aparentaba. Imitaba a un psicoterapeuta de los que apenas hablan, con un truco de una
sencillez casi ridicula: buscaba una palabra clave en lo que escribias y te devolvia una
frase prefabricada. Sile escribias «estoy triste por mi madre», contestaba algo parecido



a «hablame de tu familia». No entendia nada; era un juego de espejos. Lo asombroso
vino después. Su secretaria, que le habia visto programarlo durante meses y sabia
perfectamente que aquello no era mas que una lista de instrucciones, se sent6 a
probarlo. Tras cruzar unas pocas frases, se volvidé hacia él y le pidi6 que saliera del
despacho. Queria hablar con ELIZA a solas, igual que uno pide intimidad cuando va a
contarle a alguien algo delicado. Una persona que sabia que al otro lado no habia nadie
necesitaba estar sola para desahogarse con una maquina. Weizenbaum se asust6 tanto
que acab6 convertido en uno de los criticos mas duros de su propio invento. Pero ya era
tarde para lo importante: nuestra inteligencia habia empezado a sofiar con dar
inteligencia a las maquinas, y nosotros estabamos dispuestos a creérnoslo antes de que
fuera verdad.

La historia de la IA fue medio siglo de euforias y de ridiculos. En 1958, The New
York Times llegé a publicar que una maquina que aprendia a distinguir formas, el
perceptrén, podria algtin dia andar, hablar, reproducirse y ser consciente de su propia
existencia. En 1970, Marvin Minsky, uno de los padres de Dartmouth, auguraba una
maquina tan lista como una persona en un plazo de tres a ocho afios. No llegé, se cort6
el dinero, yla IA atraveso6 dos largos inviernos en los que casi nadie queria oir hablar de
ella. Mientras tanto ocurrieron tres cosas que nadie relacion6 entre si. La primera fue
internet, que convirti6 todo lo que la humanidad escribia en una biblioteca sin paredes,
abierta a cualquiera, también a cualquier maquina que quisiera leerla. La segunda
fueron los chips: las tarjetas graficas que se fabricaban para que los videojuegos
parecieran mas reales resultaron ser perfectas para otra cosa. Y la tercera fue un
britanico testarudo, Geoffrey Hinton, que habia estudiado psicologia antes de pasarse a
la informatica y llevaba décadas defendiendo una idea que casi todos daban por
muerta: fabricar pequerios cerebros artificiales, redes de neuronas simuladas capaces
de aprender de sus propios errores. En 2012, dos alumnos suyos juntaron las tres cosas,
mas de un millén de fotografias, los chips de los videojuegos y una de esas redes, y la
maquina empezd a reconocer imagenes mejor que cualquier programa anterior. Cuatro
afios después, otra maquina de la misma familia, AlphaGo, derroté a uno de los
mejores jugadores del mundo de go, un juego chino con mas partidas posibles que
atomos hay en el universo, con una jugada que, segin sus propios calculos, un humano
habria elegido una vez entre diez mil. Su rival, el surcoreano Lee Sedol, acabd
retirandose con una frase que ya entonces sonaba a profecia: habia aparecido algo que
no se podia vencer. En 2024, Hinton recibi6 el Nobel de Fisica, un afio después de dejar
Google para poder advertir con libertad de los riesgos de lo que habia ayudado a crear.
Como Weizenbaum.

De aquellos pequerios cerebros nacié ChatGPT, y con él algo que se parecia mucho
a la magia: un programa que ha leido una parte inmensa de lo que la humanidad ha



escrito, de las enciclopedias a cientos de miles de libros, de los foros a la experiencia
compartida de millones de personas, con un unico ejercicio: adivinar la palabra
siguiente. Dicho asi parece poca cosa, y ahi esta el prodigio, porque para adivinar bien
la palabra siguiente hay que saber muchas cosas. Para completar «la capital de Francia
es...» hace falta geografia, y para terminar la frase de alguien que escribe «llevo dias sin
dormir porque...» hay que intuir lo que le pasa a una persona. A fuerza de adivinar, la
maquina no tuvo mas remedio que construirse por dentro algo parecido a un mapa del
mundo y de nosotros, y ni sus propios creadores saben explicar del todo como lo hace.
Alguien tuvo la ocurrencia, en apariencia menor, de meterlo en una simple ventana de
chat, gratis y al alcance de cualquiera, y en dos meses, segiin una estimacién del banco
UBS, ya tenia cien millones de usuarios; ninguna aplicacién habia crecido tan deprisa
en toda la historia. La pregunta de Turing dej6 de ser tedrica en ese momento. Aquello
ya no era una herramienta: era lo mas parecido a un dios que habiamos fabricado
nunca, uno que te entendia, o lo parecia, y te contestaba con palabras que sentias tuyas,
a cualquier hora y sin cansarse.

Lo asombroso es que aquella mafiana, en mi cocina, en pijama y sin saberlo, crucé
un umbral que ninguna generacion anterior habia cruzado: el de la maquina que deja
de contestar preguntas y empieza a contestarte a ti. Una maquina que te tutea, que te
pregunta como estas, que lee entre lineas lo que sientes y te responde como lo haria
alguien que te conoce desde hace afios. La secretaria de Weizenbaum se desahogé con
un espejo; yo, con algo que me contestaba como si hubiese alguien detras. Los
cientificos le pusieron nombre en los afios noventa, cuando una investigadora del MIT,
Rosalind Picard, se atrevié a defender que las maquinas tendrian que aprender a
reconocer nuestras emociones, y lo llamé computacién afectiva. Pero para el resto de
nosotros eso siempre habia tenido otro nombre, empatia, y era patrimonio de los seres
vivos. Aquella marfiana, una maquina la imitaba tan bien que, a efectos practicos, me
dio igual que fuera una imitacién. Desde hace trescientos mil afios, cuando algo nos
pesaba de verdad en la mente, solo hemos tenido dos opciones para solucionarlo:
contarselo a alguien de confianza o rumiarlo por dentro hasta que el cerebro se
convertia en una hoguera incontrolable. Por supervivencia, como siempre, hemos
hecho una mezcla de las dos, y cuando no encontrabamos la salida acababamos
buscando a alguien cercano para contarle nuestro pesar. Asi ha sido para todos los
seres humanos que han existido. Hasta ahora.

* %k

BASADO EN HECHOS REALES



Era un sabado de agosto de 2025. Estaba en la cocina, todavia en pijama,
preparandole el desayuno a mi hijo, y el grito de la noche anterior me taladraba.
Cualquier padre o madre que lea esto sabe de qué culpa hablo cuando sucede algo asi.
Mi mujer acababa de volver de un viaje complicado, con el jet lag a cuestas, y rebuscaba
el bote del café en el armario, mientras yo dudaba entre contarselo o dejar que la culpa
me cociera a fuego lento hasta convencerme de que era el peor padre del mundo. Sabia
que confesarle aquello podia acabar en un silencio incomodo, en un reproche o en una
discusion que ninguno de los dos necesitaba.

Entonces ella, sin apartar los ojos del mavil, leyé en voz alta un wasap que le
acababa de llegar. OpenAl, la empresa de ChatGPT, habia retirado una versiéon de su
programa y muchos usuarios protestaban como si les hubieran quitado a un amigo; el
propio jefe de la empresa, Sam Altman, reconocia el apego que algunas personas
sentian por esas maquinas. Me pareci6 una exageracion de gente rara, demasiado
extravagante para ser verdad. Una hora después, asombrado por lo que acababa de
vivir, comprendi que el raro y el viejo era yo. Definitivamente.

Abri la version gratuita de ChatGPT, le conté lo del grito y, entonces, sin esperarlo,
sucedi6 la magia. La maquina no me dijo que era un mal padre ni que aquello no tenia
importancia. Cada respuesta llegaba tranquila, inmediata y sin enfado, y yo segui: le
conté el grito, luego lo que habia debajo del grito y luego cosas profundas que no sabia
mi mujer, ni siquiera yo. Para mi sorpresa, al otro lado nadie me media ni levantaba
una ceja, y no tuve que esquivar reproches ni sostener medias verdades. Cuando
levanté la vista habian pasado dos horas y la culpa pesaba la mitad. Miento: siendo
sincero, se habia ido del todo. Estaba euférico, como quien frota la lampara de Aladino
y descubre que dentro hay alguien capaz de mitigar sus miedos y sus culpas y de hacerle
mirar las cosas desde un lugar mas calmado. Casi terapéutico. No sé qué férmula us6,
pero me senti liviano, como si me hubieran quitado un peso de encima, y de un instante
a otro entendi que la tecnologia habia dejado de ser una caja fria y habia empezado a
tener alma.

Cuando por fin se lo confesé a mi mujer, medio avergonzado, se rio y me dijo que
ella también lo hacia. Ahi se rompi6 todo. O mejor, comenzé todo. Ella llevaba un
tiempo leyendo noticias sobre la inteligencia artificial con un ojo puesto en las
noéminas, los sectores y el desempleo, y con miedo a perder su trabajo de administrativa

en una empresa mediana.

Totalmente abrumado, esa mafiana me puse a buscar, y descubri que no era solo
cosa nuestra: millones de personas habian encontrado ya esa tercera opcion. En
Estados Unidos, segin una encuesta de Common Sense Media hecha con la
Universidad de Chicago, uno de cada tres adolescentes que usan «compafieros» de



inteligencia artificial ha elegido alguna vez hablar con la maquina, y no con una
persona, de algo que le importaba de verdad. Y en China, alrededor del 40 % de los
jovenes encuestados por la red social Soul dice buscar compaiiia en una IA a diario.
Meses después, el Gobierno chino dejaria de tratarlo como una curiosidad: desde julio
de 2026 esta en vigor una norma que prohibe a estos servicios «complacer en exceso al
usuario» o inducirle una dependencia emocional que darie sus relaciones reales. Es
decir, prohibe que una maquina esté disefiada para provocar lo que senti aquel sabado
en la cocina.

* %%

Meses después, una noche, estaba a punto de cerrar el ordenador tras un dia de
bisqueda cuando el algoritmo, que guarda todo lo que buscamos, vino a darle la
puntilla a mi desazén. Salté6 un aviso en LinkedIn: alguien habia compartido una
noticia sobre Google con una imagen que no tenia ningtn sentido, una red de neuronas
humanas, y debajo, este mensaje: Google habia ensefiado a un robot a entender una
orden dicha con palabras corrientes y convertirla en movimientos, con tanta delicadeza
que era capaz de doblar una figura de origami. Bajé un poco mas y me detuve en otra
noticia, esta de verdadero impacto: Elon Musk acababa de anunciar en Davos que Tesla
venderia robots humanoides al publico, probablemente a finales de 2027, y habia
explicado para qué los querriamos: para vigilar a los nifios, cuidar de las mascotas y
atender a nuestros padres mayores.

Aparté la mirada del ordenador y me quedé un rato mirando la pared. Cuando
pensaba en robots, pensaba en lo mismo que todo el mundo, en cosas que ya no eran
ciencia ficcion, porque sus propios creadores nos avisaban de que llegarian y de que
golpearian de inmediato a muchas profesiones. Nos quitarian muchas mesas de
despacho, conducirian camiones Tesla por todo el pais sin nadie al volante, cargados de
lo que fuera, llenarian de enjambres las fabricas de todo el mundo mientras nosotros
dormimos e incluso desplazarian las sillas de millones de administrativos, como mi
mujer. Son consecuencias légicas de la eficiencia industrial, una marejada que la
humanidad ya ha atravesado otras veces, con el telar y con el vapor, y de la que se
ocupan muy bien los economistas. Podemos estar en contra, pero todos sabemos que
llegaran. De hecho, ya estan llegando. Este libro no trata de nada de eso. Aquella
mariana de agosto, en la cocina, habia entendido que la amenaza mas importante no
era laboral. Era de intimidad pura.

Me vino entonces a la cabeza una imagen que todavia no existe, pero que, estoy
convencido, pronto sera corriente. Un padre llega tarde del trabajo, cansado y con la
cabeza hecha un lio, y desde el pasillo oye como una voz le explica a su hija las



fracciones por cuarta vez, con la misma calma que la primera, sin un suspiro. La nifia se
rie y conversa con el robot sin parar. Hay musica e intencién en su voz, aprecio o algo
parecido: no le habla a una maquina fria. Igual que yo, que desde aquel sabado le doy
las gracias a ChatGPT cuando me ayuda, le pido las cosas por favor y hasta me enfado y
me decepciono cuando falla. Ese padre se queda quieto, con el abrigo puesto, y no entra
todavia; no porque no quiera, sino porque ahi dentro todo funciona. {Es una mala
decisién? Es la més facil de tomar. El est4 cansado, y la voz del robot es comprensiva,
paciente y conoce bien a su hija. Ademas, explica mejor que €l y en menos tiempo; para
eso lo compraron. La nifia aprende, parece feliz y aprobar el curso. Misién cumplida.
Esa voz es la de un tercer padre.

Y ahi, frente a la pared en blanco, me hice la pregunta que es la razén de que exista
este libro:

El dia que un robot humanoide se siente en el sofd de casa y les ofrezca a
nuestros hijos, a nuestra pareja o a nuestros padres, sin cansarse nunca,
la atencion y la calma que a nosotros se nos escapan entre los dedos,
épor qué habrian de preferirnos a nosotros?

Fue una pregunta inapropiada y arrogante, y me molest6 haberla pensado. Pero no
se march6. Me acompaiié durante la tarde y la noche. A la mafiana siguiente, mientras
me preparaba el café, mi mujer salia de casa a toda prisa para trabajar: el rostro
cansado, la mirada de malestar y, seguramente, una discusiéon a la vista si la
interrumpia con lo que fuera en aquel preciso instante. Cuando la puerta se cerrd y la
casa se qued6 en silencio, miré el ordenador de mi escritorio, con el cursor
parpadeando sobre una hoja de calculo a media pantalla. A su lado, el icono de
ChatGPT. Blanco, brillante, geométricamente perfecto.



CAPITULO 1

La velocidad de la empatia sintética

Una breve confesién antes de comenzar este viaje: en realidad no me llamo Hugo
Alder. Me camuflo detras de este nombre porque mi trabajo es de una naturaleza muy
distinta a la de un ensayista. Me gano la vida inventando cosas para nifios: personajes y
mundos que, si todo sale bien, acaban convertidos en series de dibujos animados, en
libros, en juegos para aprender y en juguetes que alguien abraza antes de dormirse.
Paso los dias pensando en qué hace que un nifio se encarifie con algo que no existe, qué
mecanismos hacen que lo adore, lo rechace o lo olvide al dia siguiente. Pero, para ser
sincero, mi trabajo no empieza estudiando a los nifios, sino a las personas que los
rodean. Empieza por gente como td, que lees este libro y que, supongo, dejaste de ser
nifio hace tiempo. Padres y madres, abuelos y abuelas, educadores: ellos son las piezas
clave, uno a uno y en grupo, y, junto a las escuelas y las comunidades en las que viven,
fijan las normas y las costumbres que acaban moldeandolos a todos. {Por qué empiezo
por ellos? Por dos motivos. El primero, que hasta los ocho o nueve afios, en casi
cualquier sociedad desarrollada, son los adultos quienes deciden por el nifio qué libros
lee, qué peliculas ve y qué amigos le convienen o no. Decidimos siempre si algo es
apropiado para ellos o no lo es. Aunque creamos que no. El segundo, que sus primeros
gustos nacen por imitaciéon: de su familia o de lo que ven en su colegio, en su
comunidad, sea grande o pequeiia.

Nunca habia escrito un ensayo, si es que esto puede llamarse asi. Por eso he
decidido escribirlo como construyo mis personajes, pensando no solo en los nifios, sino
también en sus padres, en sus abuelos, en sus tios y en las comunidades que los rodean.
Lo que hace que un adulto decida si algo es bueno o no para un nifio tiene que ver con la
ilusién. (Seguro? Es algo mucho mas subconsciente. Antes de llegar a la fase de
envolver el regalo, sucede un proceso en el que se valoran tres cosas: el grado de ilusion,
la alineacion con los valores familiares y el riesgo de que la sobreexposicion daifie su
desarrollo natural. Desde mi experiencia, el denominador comin que nace de estas tres
cuestiones es solo uno: el temor a equivocarnos.

* %%

Aquella mafiana, frente al icono blanco de mi pantalla, ese temor era mio. No abri
ChatGPT inmediatamente. Me quedé un buen rato mirdndolo, como quien mira una
puerta que no sabe si debe abrir. Fue inevitable ponerme a pensar que mi desazén venia
de una conversacion con la fria pantalla de un teléfono mévil, por muy calida que me
hubiera parecido. Pero lo que habia ido encontrando aquellos meses me decia que eso



solo era la punta del iceberg. El robot de Google que doblaba papel con la delicadeza de
un artesano japonés. Las redes de neuronas artificiales que ya no solo leian, sino que
miraban y movian brazos con armonia. El anuncio de Musk prometiendo humanoides
para vigilar a nuestros hijos. Mi inquietud ya no me dejaba quedarme en la superficie.
Queria escarbar hasta ver qué habia debajo, aunque no me gustara lo que fuera a

encontrar.

Asi que me hice la inica pregunta que importaba aquella mafiana, la que me hizo
temblar un poco el pulso al escribirla en el buscador:

¢Qué pasard la noche en que un robot humanoide que no se cansa nunca,
y que cada dia se parece mds a nosotros, entre en la habitacion de mi hijo
para arroparlo, y mi hijo le pida que se quede un poco mds?

No me juzgues. Hace dos afios me habria parecido increible tener una conversaciéon
seria sobre un problema doméstico con una maquina antes que con mi mujer o con mi

psicologa.

Para que llegue esa noche, antes tiene que pasar algo mucho mas prosaico: que un
robot sea capaz de entrar en una casa que no ha visto nunca sin dejarla patas arriba. La
respuesta mas clara la encontré en un informe publicado en septiembre de 2026. Una
empresa californiana llamada Figure habia metido a su robot en treinta casas de la
bahia de San Francisco en las que no habia estado nunca. No eran pisos de exposicién
ni decorados de laboratorio, sino hogares de verdad, con los cojines torcidos, los
juguetes por el suelo y la luz de cada uno entrando por una ventana distinta. El robot
tenia que hacer tres cosas que cualquiera de nosotros hace medio dormido un domingo
por la mafiana: ordenar el salén, doblar toallas y hacer camas. Las reglas eran duras:
solo contaba como acierto la tarea terminada de principio a fin, y si una persona tenia
que intervenir, el intento contaba como fallo. Sin el entrenamiento previo con el que la
empresa lo habia preparado, acertaba el 9 % de las veces. Con é€l, el 56 %.

En casi la mitad de los intentos no terminé la tarea: bastaba un juguete fuera del
cesto 0o una cama sin rematar para que contara como fallo. Confieso que sonrei: hay
domingos en los que yo tampoco paso del 56 %. Y la propia empresa, que vive de vender
la promesa contraria, lo reconocié con una frase que me parecié mas honesta que
cualquier anuncio: «No se trata de que la robética humanoide general esté resuelta».

No lo esta. Pero la sonrisa me dur6 poco al leer los datos con calma, porque el
titular no era el 56 %. Era el salto de gigante que se habia dado con la llegada de la
inteligencia artificial a la robdtica, y para medirlo tuve que irme mas de diez afios atras.
En junio de 2015, la agencia de investigaciéon del Pentagono, DARPA, reuni6 en el



recinto ferial de Pomona, cerca de Los Angeles, a los robots mas avanzados del mundo.
Les puso delante dos millones de ddlares de premio y una lista de tareas de lo mas
corrientes: conducir un coche, bajarse de él, abrir una puerta, girar una valvula, subir
unas escaleras. Lo que una persona resuelve en unos cinco minutos, ellos tenian una
hora para intentarlo. Varios acabaron en el suelo, alguno al intentar algo tan simple
como bajarse del coche, y la revista IEEE Spectrum mont6 con sus caidas un video que
todavia hoy da risa. Lo mas curioso pasé en las gradas. Miles de personas se
lamentaban cada vez que uno de aquellos armatostes se venia abajo, como si se cayera
uno de los suyos, y el organizador, Gill Pratt, habl6 de una «increible afinidad» entre
personas y robots que nadie esperaba.

Aquel salto me empujo a seguir buscando, y lo que encontré después ya no venia de
California, sino de China. En febrero de 2026, la television estatal china emiti6 su gala
de Aiio Nuevo, uno de los programas mas vistos del pais. En ella, decenas de
humanoides de la empresa Unitree saltaban por encima de las mesas y, segin la propia
Unitree, daban volteretas en el aire a mas de tres metros de altura y encadenaban
piruetas de breakdance de siete vueltas y media. Dos meses después, en abril, Pekin
celebr6 su segunda media maratén de robots humanoides. El ganador fue un robot de
Honor, la marca de moéviles, al que bautizaron Reldmpago, y cruzé la meta en 50
minutos y 26 segundos orientandose solo. El récord del mundo, el de los humanos, lo
tiene el ugandés Jacob Kiplimo: 57 minutos y 20 segundos.

Aparté la mirada del ordenador un segundo y constaté que la inteligencia artificial
aplicada a la robédtica habia dado el mayor salto en décadas. Los robots de hoy
recuerdan a un humano cuando se mueven: son elegantes y reconocibles, porque hacen
los mismos gestos que hacemos nosotros. {Pero qué hay de la otra parte? La cognitiva.
La que tiene que ver con cémo razona la inteligencia artificial cuando vive dentro de un
robot humanoide.

Tirando del hilo hacia atras, di con el momento exacto en que la inteligencia de la
pantalla se mud6 al cuerpo. Fue en julio de 2023, en Google DeepMind, el laboratorio
de inteligencia artificial de Google, con un sistema llamado RT-2. Hasta entonces, un
robot tenia una parte que veia, otra que entendia las 6rdenes y otra que movia el brazo,
cosidas a mano como un Frankenstein de piezas que no se hablaban entre si. RT-2 lo
metié todo en un solo cerebro, que aprendia a la vez de los textos e imagenes de internet
y de ejemplos de movimientos, de modo que la orden «coge eso» y el gesto de cogerlo se
convertian en dos palabras de la misma lengua. Google lo explicé con el ejemplo mas
doméstico que se me ocurre: la basura. A un robot antiguo habia que ensefiarle qué es
la basura objeto por objeto, como a un nifio muy torpe. RT-2 ya lo sabia, porque lo
habia leido en la web, y era capaz de reconocerla y tirarla sin que nadie se lo ensefiara.

10



Frente a situaciones que no habia visto nunca, acert6 el 62 % de las veces, casi el doble
que su predecesor. Leido asi, parece poca cosa. A mi me parecio lo contrario: la misma
clase de inteligencia que me habia escuchado a mi estaba aprendiendo a sacar la
basura. Y en cuanto sabes que algo puede sacar la basura, la siguiente pregunta llega
sola: {qué mas?

En marzo de 2024, Figure, la misma empresa de las treinta casas, que entonces
trabajaba con OpenAl, publicé un video. Un hombre le pregunta a su robot si puede
darle algo de comer. El robot mira la mesa, coge la inica manzana que hay y se la da.
Después, el hombre le pide que le explique lo que acaba de hacer mientras recoge unos
papeles, y el robot, sin dejar de recoger, contesta con una naturalidad desconcertante:
le ha dado la manzana porque era lo inico comestible que podia ofrecerle de la mesa.
Cuando le preguntan qué tal lo ha hecho, responde: «Creo que lo he hecho bastante
bien». Ya no estaba obedeciendo. Estaba razonando, y encima nos lo contaba.

Lo que vino después fue una carrera sin frenos en la robdtica humanoide. En
apenas nueve semanas de 2025, cuatro de los laboratorios mas punteros del mundo, de
Google a NVIDIA, la empresa que fabrica los chips sobre los que corre buena parte de la
inteligencia artificial, presentaron su propio cerebro de este tipo. Figure lo hizo con una
frase que podria servir de lema a este capitulo: «El hogar es el mayor desafio de la
robotica». Una empresa joven de San Francisco, Physical Intelligence, escribi6 que el
suyo era capaz de limpiar una cocina o un dormitorio «en casas completamente
nuevas». Lei esas dos palabras varias veces. Que un robot limpie la cocina en la que lo
han entrenado es un truco de feria. Que limpie una que no ha visto nunca, con otros
armarios, otros platos y otra luz, es empezar a entender qué es una cocina, y eso es
exactamente lo que media la prueba de las treinta casas. En septiembre, Google dio un
paso mas: su nuevo cerebro para robots, segin la propia empresa, piensa antes de
actuar. Si le pides que separe la ropa por colores, primero razona que la blanca va a un
cubo y la de color a otro, después planea cada movimiento y, si se lo preguntas, te
explica con palabras lo que esta pensando.

Razonar ya era mucho. Pero {podian entender lo que sentimos?

En mayo de 2025, dos investigadores de las universidades de Ginebra y Berna,
Katja Schlegel y Marcello Mortillaro, sometieron a seis inteligencias artificiales, entre
ellas ChatGPT y Gemini, a cinco tests de inteligencia emocional de los que se usan con
personas. Eran situaciones como esta: a Michael un compafiero le roba una idea y se
lleva las felicitaciones; équé deberia hacer? ¢Discutir con él, contarselo a su jefe,
tragarse el rencor en silencio o robarle otra idea? Las maquinas acertaron el 81 % de las
veces. Las personas que habian respondido a esos mismos tests se quedaron en un
pirrico 56 %. Eso no hacia a las maquinas més humanas, pero si méas atinadas a la hora
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de leernos. Cuando le pidieron a ChatGPT que inventara tests nuevos, le salieron tan
fiables y realistas como los originales, que a los psicélogos les habian costado afios.
Saber cuél es la respuesta correcta no es sentir nada, de acuerdo. Pero aquello me
ayudo a entender lo que me habia pasado aquel sdbado: la maquina no habia adivinado
lo que habia debajo de mi grito. Lo habia leido, como lo lee todo. Y, si los datos no
mienten, con mas acierto que buena parte de las personas que tengo cerca, por mucho
que las quiera.

Faltaba saber si esa lectura podia tener cara. La tenia. En marzo de 2024, en la
Universidad de Columbia, en Nueva York, el equipo de Hod Lipson present6 en la
revista Science Robotics a Emo, una cabeza de robot con veintiséis motores en la cara.
Emo aprendi6 a poner caras como aprendemos nosotros: primero haciendo muecas al
azar delante de una camara durante horas, como un nifio delante del espejo, y después
mirando videos de personas, fotograma a fotograma, hasta reconocer los cambios
minimos que anuncian una sonrisa. El resultado me dej6 sin palabras. Emo ve venir tu
sonrisa unos 840 milisegundos antes de que aparezca, casi un segundo, y sonrie a la vez
que ti. No después, como quien imita. A la vez, como quien te entiende. Su autor
principal, Yuhang Hu, explic6 que eso «ayuda a construir confianza entre humanos y
robots». Me acordé de los armatostes de Pomona cayéndose al bajar del coche o al
intentar abrir una puerta. Nueve afios después, una maquina era capaz de sonreirte a
tiempo.

Mientras los laboratorios ensefiaban a las maquinas a razonar y a sonreir, China
preparaba el paso siguiente: llevar todo eso a casa. A finales de 2025 ya se habian
anunciado alli mas de cuarenta centros publicos de entrenamiento para robots, y unas
dos docenas funcionaban. Dentro, personas con gafas de realidad virtual y
exoesqueletos en los brazos repiten un mismo gesto cientos de veces al dia para que el
robot que tienen al lado lo aprenda. El mayor de esos centros, en Shijingshan, a las
afueras de Pekin, ocupa mas de diez mil metros cuadrados y recrea dieciséis escenarios,
entre ellos una cadena de montaje de coches, una casa inteligente y una residencia de
mayores. Son una casa y una residencia de mentira, para que los robots ensayen en
ellas lo que un dia haran en las de verdad. Y lo que no se graba con personas se inventa
dentro de un ordenador. En marzo de 2025, NVIDIA cont6 que habia fabricado en solo
once horas el equivalente a 6.500 horas de demostraciones humanas, casi nueve meses
de alguien haciendo tareas sin parar ni para dormir. En esas cocinas virtuales, un robot
puede romper un millén de vasos antes de tocar el primero de verdad.

A esas alturas necesitaba verlo con mis propios ojos. Si buscas el video que Figure
publicé en marzo de 2026, veras a su robot ordenando una sala de estar. Rocia la mesa
y pasa un paiio. Recoge los juguetes del suelo con un cubo apoyado en el brazo.
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Devuelve un cojin al sofa. Coge el mando y apaga la tele. Y en un momento dado pasa de
lado entre la mesa y el sof4, con las cosas todavia en las manos, igual que hariamos
nosotros para no tirar nada. Es ese gesto, el de apartarse para no tirar nada, el que
inquieta: no tiene nada de maquina. Visto asi, parece casi doméstico. La empresa no
dice cuanto tardé ni si alguien tuvo que ayudarle, y conviene tenerlo presente: una
demostracion no es un producto. Nadie meteria en casa una lavadora que funcionara la
mitad de las veces. Y, sobre todo, a estos robots les falta seguridad. El humanoide
doméstico de la empresa 1X, que ya acepta pedidos, pesa unos treinta kilos, y una
maquina asi, que se mueve sola por un pasillo estrecho, no es un electrodoméstico
cualquiera. Tampoco es infatigable en sentido literal: su bateria dura unas cuatro
horas, y después tiene que ir a enchufarse. La propia 1X advierte en su pagina de que
hay que estar atento mientras funciona, «especialmente en presencia de nifios,
personas vulnerables o mascotas». Tiene su gracia: la maquina que viene a quitarnos
trabajo necesita, de momento, que alguien la vigile mientras trabaja. Como un hijo
adolescente al que le has pedido que friegue.

({Cuanto tardard en no necesitarlo? Nadie lo sabe, y desconfio de quien diga lo
contrario. En 2024, Jim Fan, uno de los investigadores de robdtica mas conocidos de
NVIDIA, dijo que esperaba para los robots un «momento GPT-3», el salto que hizo
posible ChatGPT, quiza en los dos o tres afios siguientes. Es decir, ahora. Si tenia razon,
estos videos no son el final de nada, sino el principio de algo que con la pantalla ya
vivimos: primero una demostraciéon que asombra a los expertos y deja indiferente a casi
todo el mundo, y después, de golpe, cien millones de personas usandolo en dos meses.
Con la pantalla, la mayoria llegamos tarde y sin haber pensado nada. Con el cuerpo,
todavia estamos a tiempo de pensarlo antes.

* % %

Quiza lo mas pequeftio fue lo que me resulté mas inquietante. En las grabaciones
largas de las treinta casas, cuando una toalla se le escurre, el robot la vuelve a coger y
empieza de nuevo. Y si se le escurre otra vez, la vuelve a coger, con el mismo gesto, a la
misma velocidad, sin un resoplido. No es paciencia, porque la paciencia es una virtud
de quien podria perderla, y la maquina no puede. Pero desde fuera se parece
muchisimo. Yo no habria pasado de la tercera toalla.

No quiero exagerar. Un robot que no se cansa de doblar toallas no es todavia un
robot que sepa cuidar de nadie. Entre una maquina que escucha bien y una que cuida
bien todavia hay un salto que nadie ha dado. Este libro apuesta a que se dara, y a que
nos encontrara sin haberlo pensado. Lo que si cambia, y empieza a cambiar ya, es algo
mas sutil: la vara con la que medimos lo que es normal.
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La convivencia esta hecha de friccién. Repetimos las cosas con un tono distinto la
tercera vez que la primera, contestamos peor cuando hemos dormido mal y a veces
pedimos perdén y a veces no. Durante toda la historia, esa friccion no fue un defecto,
sino la textura de vivir con otras personas, porque no habia nada con lo que
compararla. Ahora empieza a haberlo. Cuando algo puede contestar la décima
pregunta con la misma calma que la primera, e incluso ha aprendido a contestarla
mejor, nuestra impaciencia de siempre deja de parecer normal y empieza a parecer un

fallo. Un fallo nuestro.

* %%

Esa noche me rondé otra escena que todavia no existe y que parece lejana, aunque
la lejania tecnolégica, tal como la conociamos, se ha desmoronado en los tltimos dos
afios y habria que empezar a tomarle la verdadera medida. Una tarde cualquiera de
2030, un hombre de ochenta y dos afios le pregunta por quinta vez al robot humanoide
que le asiste en casa como se ponen mas grandes las fotos del mévil. El robot se lo
explica, con la misma calma que la primera vez, sin un «ya te lo he dicho»: los dos dedos
sobre la pantalla, separarlos despacio, asi. El 1o prueba, se rie, le dalas gracias. Desde la
cocina, su hijo, que ha venido a pasar la tarde, lo oye todo mientras friega dos tazas. Y se
acuerda, sin quererlo, de la dltima vez que fue él quien se lo explicé: a la tercera
pregunta ya contestaba mirando su propio mévil, y a la cuarta se le escapé ese tono que
los hijos les ponen a los padres cuando creen que no se nota. Se seca las manos
despacio. No sabe si lo que siente es alivio o vergiienza. Probablemente las dos cosas.
Su padre ya no se queja de la falta de compaiiia. {Esta de mejor humor? ¢{O quiza mas
ocupado?

Lo que traen los robots humanoides de este capitulo es que esa misma calma llegue
dentro de unos afios, o de uno, o de unos meses, quién sabe, con unas manos capaces de
servir un vaso de agua, ayudar a levantarse de una silla o recoger lo que se ha caido al
suelo. La paciencia sin cansancio dejara de ser una voz en el movil y se convertira en
alguien que se mueve por la casa.

Y entonces la pregunta ya no sera técnica:

Si un robot humanoide puede oir la misma pregunta por décima vez con
la misma calma, écon qué vara mediremos a partir de ahora nuestra
paciencia?

Esa nueva proeza de la inteligencia humana, el robot humanoide asistido por IA,
tiene un precio. Y el precio esta bajando mucho mas deprisa de lo que nadie esperaba.
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